Apareció de repente, en la pared del puente que cruzó por debajo. "Tu coche no eres tú" sentenciaba el graffiti. Un trazado negro, limpio y curvilíneo, como dibujado y escrito por un niño sobresaliente en caligrafía. Un dinosaurio de boca grande soltando verdades a los conductores de altas velocidades: "Tú no eres tu coche".

De repente estaba rígido, como una estátua, la frase que acababa de leer le había dejado congelado. No podía controlar el coche, ni girar el volante, ni soltar el acelerador, nada de nada. El pánico se expandió con rapidez por su carne lechosa y rígida y aumentó el rictus que dominaba su cuerpo. Un pánico acaparador un pesado terror dominaban todos y cada uno de sus músculos.

Al fondo, no muy lejos, se divisaba una pequeña curva, nada, unos pocos grados pero en su estado, en el shock en el que se encontraba no íba a poder hacer nada. También veía los pilares de otro puente que iba a cruzar en breve. El fín parecía cercano y un viscoso sudor frío le caía por la cara, le lubricaba las manos y le pegaba la espalda al asiento delcoche.

De repente, le vino a la mente la enorme casa que tiene y lo ostentosa que es. Aunque no sea más que un decorado de cartón piedra.

En el mismo instante en que su ostentosa casa apareció en sus pensamientos, recobró su habitual flacidez y su libertad de movimiento. Pudo virar con rapidez, evitar el asumido choque final contra la columna y todo sin molestar a los otros conductores, sin hacer nada raro a ojos de los demás, sin que nadie (ni dentro ni fuera del vehículo) se percatara de lo que había ocurrido.

¡Uf! Todo había vuelto a su sitio, todo estaba donde debía. Superado el susto, volvió la normalidad.

Érase una vez un hombre tan pequeño, tan pequeño, que tenía una casa enorme y ostentosa...

CITA: "Nadie es libre si no es dueño de sí mismo" (Epicteto) o "Dime de qué presumes y te diré de qué careces (sabiduría popular de la buena).

BSO: (Drive my car, Beatles.) Mejor el "Materialworld" de Madonna (gracias por la idea!).